Cội nguồn – chữ nghĩa

“Trong non 4 thế kỷ Triều Nguyễn (1858-1945), dù dưới cái nhìn yêu hay ghét, công bình hay đầy định kiến, cũng phải công nhận một sự thật hiển nhiên là những định chế của triều đại này khi thiết định trong quá trình cai trị, quả thật đã có ảnh hưởng sâu xa trong nhiều mặt như lịch sử, chánh trị, luật pháp, văn … Đọc tiếp Cội nguồn – chữ nghĩa

Uyên Nguyên: Phạm Duy, ‘Nhất nhất trùng trùng, nhưng cũng là không’

Nhạc sĩ Phạm Duy (Ảnh: internet) 1. Trời vẫn hành cơn mưa suốt mấy ngày nay. Buổi sáng không có tiếng hót của bầy se sẻ sau vườn như thường lệ. Có lẽ chúng cũng đi tìm một nơi ẩn trú khác, xa hẳn xứ kinh động. Buổi sáng nằm lười trên giường, vói tay cầm chiếc điện thoại đọc mẩu tin nhắn trên facebook … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Phạm Duy, ‘Nhất nhất trùng trùng, nhưng cũng là không’

Ðể có thể lướt qua!

Năm ngoái, nhiều buổi hội luận đã âm thầm diễn ra trong phòng quay truyền hình của nhật báo Người Việt, giữa Kinh tế gia Nguyễn Xuân Nghĩa, Nhà báo Ðinh Quang Anh Thái cùng Cựu Ðại sứ VNCH Bùi Diễm, là tác giả tác phẩm lịch sử sẽ được phổ biến trong một tương lai gần: ‘Việt Nam, 1975.’ Tôi có dịp lắng nghe rất kỹ những điều … Đọc tiếp Ðể có thể lướt qua!

Uyên Nguyên: Lịch sử buồn muốn khóc!

1. Tượng uy nghi một thời, gượng ngã, nhưng trên tay còn ôm chặt súng. Người đời trước và sau mỗi khi nhìn lại bức ảnh này, có chung một niềm Tiếc Thương!? Hơn một phần tư thế kỷ đã trôi qua, thế hệ chúng tôi khi nhìn lại những bức ảnh lịch sử liên quan đến cuộc chiến của cha ông mình, không chỉ … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Lịch sử buồn muốn khóc!

Uyên Nguyên: Thơ Nguyễn Lương Vỵ: ‘Lô hỏa thuần thanh’ thơ, bật máu!

Người từ vô tận tái sinh Đi qua trần thế mang tình nhân gian (Bùi Giáng) Anh Nguyễn Tôn Nhan nói: cõi này là để chơi hoang thành ra lại nhớ câu thơ của thầy Tuệ Sỹ: ta làm kẻ rong chơi từ hỗn độn. Nguyễn Lương Vỵ là một gã cuồng sĩ, bước ra từ cõi hỗn độn Tinh Âm, trăm năm trước ngủ quên … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Thơ Nguyễn Lương Vỵ: ‘Lô hỏa thuần thanh’ thơ, bật máu!

Tìm thơ trong nụ hoa lay

‘Tìm thơ trong tiếng nói*’ của hoa cỏ lá cành của đường bay nẻ nứt thời gian chạy rong suốt tuổi ngày ngày êm xuôi bóng nắng. Em lung linh tươi xinh hiền hậu dẫu sau cùng dung nhan tàn tạ cũng chẳng hề ức hiếp anh điều buồn khổ vì anh luôn thấy em lộng lẫy giữa muôn hoa vẻ đẹp thoát thai thành Thánh Nữ… Uyên Nguyên 18.01.2013   * Tựa … Đọc tiếp Tìm thơ trong nụ hoa lay

Nhạc sĩ Ðăng Khánh và ‘Sàigòn, buồn cho riêng ai?’

Chân dung nhân vật và sự kiện   Ngay ở đầu bài, nhận định về nhạc sĩ Ðăng Khánh, thi sĩ Du Tử Lê đã viết: Từ nhiều chục năm qua, đã có khá nhiều những nhân vật tên tuổi trong văn giới viết, nói về cõi giới âm nhạc Ðăng Khánh. Nhưng, có dễ chưa một ai nói về tố chất thi sĩ hay, … Đọc tiếp Nhạc sĩ Ðăng Khánh và ‘Sàigòn, buồn cho riêng ai?’

Chân dung Nhân vật và Sự kiện: Nhà báo Lê Thiệp

Lời thưa: Từ trước đến giờ, suốt quá trình làm việc ở tòa soạn nhật báo Người Việt, một trong những điều lý thú nhất là được tiếp đón nhiều gương mặt cộng đồng. Ngoài những điều được nghe, được thấy và học qua những lần gặp gỡ, mình có dịp chụp lại khá nhiều bức chân dung, lưu lại tản mác ở nhiều nơi, chủ yếu trên Facebook. Blog’s … Đọc tiếp Chân dung Nhân vật và Sự kiện: Nhà báo Lê Thiệp

Uyên Nguyên: Hạnh-Phúc của Bố!

Cố trưởng niên Ðức Châu Vũ Ngọc Khuê đứng (trái) người ngồi kế là cố trưởng niên Tâm Huệ Cao Chánh Hựu. (tư liệu Hoa Ðàm)   Nhớ trưởng niên và đồng nghiệp Ðức Châu Vũ Ngọc Khuê, riêng thương về hai em Mỹ Hạnh và Hồng Phúc   Tôi về đây làm, chừng hai tháng sau thì Anh mất. Hồi đó, mỗi buổi sáng … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Hạnh-Phúc của Bố!

Ngồi giữa đong đưa bóng lá…

Chân dung nhân vật và sự kiện Giữ lại những ngày…   Hôm qua đến nhà anh Vương Từ, thường nghĩ bụng đến đây là thăm được nhiều người cùng một lúc. Từ trước Tết Tây, ví von chốn ngồi quanh năm của anh em, anh Từ đặt tên nơi này là ‘Tây Minh Tự.’ Anh giải thích cách nói trại từ chữ ‘Westminster.’ Ngay từ ngỏ … Đọc tiếp Ngồi giữa đong đưa bóng lá…

Nắng nghiêng vai buồn!

Xin nghiêng vai chia buồn! Chiều 13 tháng Giêng, 2013, phóng viên Thiên An gọi về tòa soạn, mình vội vã ra xe để chạy ngay đến hiện trường. Anh Quang cũng ùa theo vì muốn làm một clip phim thời sự. Buổi chiều, nắng nghiêng xuống vai của những người đang đứng quanh cùng nhau góp lời kinh cầu hồn, nghe buồn buồn. Ngọn đèn cầy le lói … Đọc tiếp Nắng nghiêng vai buồn!

Buồn ơi rau cải quê nhà!

Xem ảnh của Dân Huỳnh   Buồn ơi rau cải quê hương, Giấc ngủ giữa đường, mơ thấy tương lai!? Bẹ xanh tuổi bé còn xanh!? Ấu thơ cũng đành rong ruổi chợ xa. Buồn ơi rau cải quê nhà, Vườn rau nước mắt mẹ cha đầm đìa. 10 Tháng Giêng, 2012 UYÊN NGUYÊN Xem Bộ ảnh của nhiếp ảnh gia Dân Huỳnh Đọc tiếp Buồn ơi rau cải quê nhà!

Uyên Nguyên: Tiếng sét của tĩnh lặng vô ngôn…

Xem tranh thiền tính của họa sĩ Duy Thanh Người họa sĩ, có thể, chẳng bao giờ hiền lành, trong tranh! Những nét chấm phá của ông, qua một loạt tranh thiền tính mà riêng tôi rất thích, có những bức thật dữ dội. Cái dữ dội của một Tiếng Sét tĩnh lặng vô ngôn, được nhắc tới trong Huyền Thoại Duy Ma Cật. Hôm chị Hạnh … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Tiếng sét của tĩnh lặng vô ngôn…

Sống kêu oan mà chết cũng oan…

  Thi thoảng anh nhớ, vẫn gởi cho mình những bài thơ, kèm theo lúc nào cũng có một câu chúc lành. Cảm nhận khi mở email ra xem, trước là biết sức khỏe anh ổn định, và sức sáng tác vẫn căng đầy. Bài thơ ‘Ðứng giữa vừa hoa buổi sáng’ anh gởi, không quá đỗi vui mà cũng không thật bi thảm, nhưng giữa hai luồng … Đọc tiếp Sống kêu oan mà chết cũng oan…

Văn hiền như người

  Vài năm trước, anh Ðinh Quát đi làm phóng sự xa ở Ðông Nam Á, khi về tặng cho một pho tượng ‘Chú Bé Phật.’ Mỗi lần nhìn, là nhớ truyện ngắn cùng tên của nhà văn Vĩnh Hảo, đăng trong tác phẩm ‘Mẹ, Quê  hương và nước mắt,’ xuất bản 1989. Tác phẩm này, về sau được tái bản thêm hai lần nữa. Trong mẩu truyện … Đọc tiếp Văn hiền như người