1.
Lái một giờ đồng hồ và trở về một giờ đồng hồ, cộng lạc và kẹt xe trên xa lộ CA – 2 buổi chiều thứ Bảy ngược lên hướng Bắc, đường đi thành ra bốn giờ xe bon bon dưới vòm cao xanh và hai bên núi núi vây trập trùng, như ép thời gian ngắn bớt lại. Và vì lòng hân hoan ngập nỗi mong chờ. Từ hai tháng trước, Chị nói Chị sẽ sang thăm em.

2.
Ngôi nhà kiến trúc theo kiểu Nhật Bổn, gam gỗ nâu tạo thành không gian trầm, dù những khóm cây ngoài vườn còn xanh, mà lúc vừa nhìn thấy, đã nghe đời lặng hết những xôn xao.

Buổi trưa ngồi với Chị, cỗ dương cầm đặt ở góc phòng không phát ra tiếng, mà âm hưởng ở đâu tràn hết xuống mặt hồ. Những vũ điệu của nắng, long lanh, có đủ thay cho những câu chuyện lòng em muốn trải ra hết, từ buổi xa nhà!? 

Ngày 12 tháng Tám, 2013
UYÊN NGUYÊN