Uyên Nguyên: Sứ mệnh của gã lính “hề” Charlie Chaplin

Hình minh họa (net) Cảm nhận từ một đoạn phim, đã quên tên 1. Nội dung phim được dàn dựng trong bối cảnh của thời chinh chiến sặc mùi đạn khói, và họ là những người lính được huấn luyện đến đây nhưng không phải để cầm súng mà, để làm hề! Do đó thể loại kịch họ đóng là hài hước. Như vậy họ … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Sứ mệnh của gã lính “hề” Charlie Chaplin

Uyên Nguyên: “Hãy vui lòng liều liệu giúp cho nhau”…

Một lần tình cờ đọc giai phẩm Văn, số Xuân Ất Dậu, 1985, của nhà văn Mai Thảo làm chủ nhiệm, có một bài thơ ngắn: Người càng ngày càng khôn của càng ngày càng khó con lớn lên vô cùng bỡ ngỡ trước những điều tư lự của cha ông (Vi Khuê – Bỡ Ngỡ) Khi đọc, bỗng mấy câu thơ này đã làm … Đọc tiếp Uyên Nguyên: “Hãy vui lòng liều liệu giúp cho nhau”…

Từ hư không đến rồi, về hư không…

Chẳng cầu lạy lục khói nhang chẳng mong trái quả rềnh ràng lễ nghi Từ Hư không đến rồi đi Ăn Mày Thế Kỷ* hề gì vướng chân!? Đạt Ma diện bích chín năm Còn ông đẽo đá thấy Tâm Bồ Đề! Hề Từ hư không đến, hư không, về** “trong không vọng niệm ngoài bặt các duyên”*** Cảm tác ở nhà quàn khi đứng … Đọc tiếp Từ hư không đến rồi, về hư không…

Có điều gì cay, đầy trong mắt

Dáng điệu hớn hở, con chạy băng băng từ nhà này sang những ngôi nhà khác, mình sải bước theo, nhanh, vậy mà có khi vẫn không kịp. Đó là mùa lễ hội hóa trang Halloween của hơn 14 năm về trước, lúc bé Nguyên Việt lần đầu tiên được mẹ cho đi “xin kẹo” và cũng là lần đầu tiên mình đi cùng với con. Bộ … Đọc tiếp Có điều gì cay, đầy trong mắt

Trần Vấn Lệ, thơ thở từng ngày

Trời không rót hạt, lòng buôn buốt Lạnh chẳng lẽ từ mưa Cố Hương (Trần Vấn Lệ)   Ông hoạ sĩ Nguyễn Đình Thuần đi vắng, giao nhà cho Lệ trông coi cả tháng. Đứng ở trên tầng hai, từ cửa sổ nhà tôi nhìn qua con kênh cạn dòng mùa này, nơi Lệ đang ở chỉ cách chừng mươi thước đường chim bay.Sau lần … Đọc tiếp Trần Vấn Lệ, thơ thở từng ngày

Nghệ thuật cảm thức hay cảm thức nghệ thuật trong “Tạp Ghi Quỳnh Giao”

Viết với sự am hiểu chuyên môn cần thiết cho đề tài đã chọn[1], tinh tế nhận xét từng nhân vật của mỗi hoàn cảnh đặc biệt và viết với niềm cảm xúc, đam mê nghệ thuật lai láng, là hai yếu tố tạo nên sắc thái đặc thù trong Tạp Ghi Quỳnh Giao. Khi đã đọc hết tuyển tập, chúng ta có thể nhận … Đọc tiếp Nghệ thuật cảm thức hay cảm thức nghệ thuật trong “Tạp Ghi Quỳnh Giao”

Uyên Nguyên: Xem tranh ‘Biển’* của Ann Phong: Có một cõi trú ẩn, ngoài quê hương

trích trang báo Hoa Ðàm, Số 13, ngày 9 tháng Hai, 2014   Đứng trân người để nhìn, bỗng thấy mình hụt hơi, chết đuối giữa tranh. “Biển” của Ann Phong lúc nào cũng trắng sóng, cuồn cuộn đẩy xô người trôi về một cõi xanh, xa, thẳm. Đứng trân người, rất lâu, vì tâm tư luống cuống như đang cố tìm, tìm mãi, mà … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Xem tranh ‘Biển’* của Ann Phong: Có một cõi trú ẩn, ngoài quê hương

Uyên Nguyên: Khả tính Việt và sức sống tuổi trẻ trong dòng thơ, văn Phạm Quốc Bảo

Nhà văn Phạm Quốc Bảo (Ảnh: Uyên Nguyên) Mặc dù xuất thân là sinh viên đại học Văn Khoa Sài Gòn niên khóa 1963-1964, lấy chứng chỉ chuyên khoa Lịch sử Triết học Đông Phương, song dòng văn và thơ của anh Phạm Quốc Bảo chân phương! Về sau, nét chân phương càng thể hiện rõ rệt qua nhiều tác phẩm mà Anh cho xuất … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Khả tính Việt và sức sống tuổi trẻ trong dòng thơ, văn Phạm Quốc Bảo

ANGELS IN HELL (Part 9): Wandering souls

‘There are things you could not recognize, It’s love’. – Hayao Miyazaki, ‘Spirited Away’ In 13 million Cambodians, Vietnamese are 5-10% of this population, the most numerous one among ethnic groups present on this country. Everywhere you could still hear familiar National Vietnamese language that resonates somewhere… Though not too friendly to each other, two races Vietnamese and Cambodian know how to live in peace … Đọc tiếp ANGELS IN HELL (Part 9): Wandering souls

ANGELS IN HELL: Introduction

Introduction “God knows what this child would be guilty of, that she were enclosed in this lamentable situation and suffered”…I still vividly remember of the terrible story in Austria on an inhuman act of a father who had hidden his very daughter in his house basement in tens of years as his sex slave; in an interview, a minister had to exclaim out: Where was … Đọc tiếp ANGELS IN HELL: Introduction

ANGELS IN HELL: They stay alive for each other

That is what we do. That is what people do. They stay alive for each other. The Hours Due to its sharing borderline with Thailand, human trafficking in Siem Reap is highly developed. Many Vietnamese girls sold into Cambodia, after being exploited for some time by brothel owners, are re-sold into Thailand. In other aspects, humanitarian organizations in border areas of Cambodia-Thailand state that illegal … Đọc tiếp ANGELS IN HELL: They stay alive for each other