Uyên Nguyên: Phía Sau Trăng Là, Nụ Cười

Xem tranh thiền tính của họa sĩ Khánh Trường Họa sĩ Khánh Trường (Ảnh: Uyên Nguyên) 1. Mới năm ngoái, ông có một cuộc triển lãm tranh ở thiền viện Sùng Nghiêm. Khi đến xem tranh, tôi thấy gam màu xanh, đậm, chủ đạo cho phong cách Khánh Trường tràn vào mắt thường bắt gặp trước đây, đã mất đi nhiều. Nhường lại, tranh ông bấy giờ là … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Phía Sau Trăng Là, Nụ Cười

Em lặng lẽ giữa vườn Xuân rực rỡ

Với họa sĩ Rừng, Ðình Nguyên và Nguyễn Cao Nam Trân   Em lặng lẽ trong vườn Xuân muôn hoa rực rỡ cớ sao rung động hồn anh. Em gom hết nắng Xuân về may áo lụa mỏng. Buổi trưa trong rừng, cơn gió thiu thiu buồn ngủ không muốn bay đi và anh chỉ muốn làm ẩn sĩ bỏ suốt mùa thi khoa bảng chẳng thèm điện … Đọc tiếp Em lặng lẽ giữa vườn Xuân rực rỡ

Xuân em dựng nét Thần Phù

Lênh đênh qua cửa Thần Phù, Khéo tu thì nổi, vụng tu thì chìm. (Ca dao Việt Nam)  Em ửng hồng đôi má nhụy vàng run run con ong đậu bay chui rút vào thân làm mật. Màu Xuân dâng lên phơi phới em trút bỏ xiêm y bodyart con ong dựng nét Thần Phù anh lênh đênh chìm nổi… Tháng Hai, 2013 UYÊN NGUYÊN    Đọc tiếp Xuân em dựng nét Thần Phù

Khi yêu, đâu cần định nghĩa

Tình nhân, tượng ở nhà họa sĩ Rừng   1. Hôm nay ngày ‘Tình Nhân,’ bàn đến chủ đề tình yêu với kinh nghiệm bản thân, chỉ khiến bạn đọc biết mình dại. Mà đố, mấy ai không từng dại, hoặc sẽ dại, dại nhiều lần, vì yêu! Mà thiệt, dự báo của Mẹ, ‘từ ngày mẹ cho mang nặng kiếp người;’ Mi, chết vì dại gái! Nên tôi … Đọc tiếp Khi yêu, đâu cần định nghĩa

Bơi giữa mênh mông

 Kỷ niệm với nhà báo Lê Thụy   1. Ðang lui cui sắp hành lý vào tủ cho gọn, bỗng có tiếng hỏi: Ủa, cậu đó à!? Giật mình xoay người, tôi kịp nhận ra dưới ánh sáng mờ mờ của ngọn đèn vàng treo trên đầu giường phả xuống, đủ cho một người nằm đọc sách, chú Lê Thụy ngồi nhỏm dậy,  trên tay cầm … Đọc tiếp Bơi giữa mênh mông

Sợ sẽ nhớ mùi hương nếp gạo

  Trước Tết hai tuần, những chiếc bánh em tự tay gói rồi gởi người mang về Cali, thành thử ra đến nay, thức ăn chính mỗi ngày là bánh Tét. Hồi nhỏ đi học, nói ‘ăn bánh Tét’ là sợ, ví như bị thầy cô giáo đánh đòn! Em tỉ mỉ cắt thành lát nhỏ, gói lại từng cặp đặt trong cái thố nhựa, rồi không quên … Đọc tiếp Sợ sẽ nhớ mùi hương nếp gạo

Nón lá che trưa

mãi lạc mất một mùa Xuân…   1. Ai mang những chiếc nón lá treo lên không, tôi đứng chìm trong tiếng chuông gió. Buổi trưa nắng đổ rát hai ngươi! Ai mang tình tôi treo lên nhành cây lạ, mùa Xuân chưa bao giờ kết hoa. Pháo nổ ran trời biệt xứ! 2. Chiếc nón lá Mẹ đội ngày xưa không qua hết một mùa, lỗ chỗ rách bươm nắng … Đọc tiếp Nón lá che trưa

Bầu ơi, ai khóc niềm đau của Bí!?

Ảnh của Bằng, trong bộ ảnh ‘gây xôn xao dư luận bởi cái nhìn gai góc và thực tế về cảnh ngộ của những bạn trẻ đồng tính Việt Nam’   Ở đây, tôi không nghĩ cần thiết nêu ra việc ‘chống’ hoặc là ‘đồng tình.’ Càng không có điều gì để gọi là ‘thắng’ hoặc ‘thua.’ Vạn bất đắc dĩ chúng ta đưa nhau ra một tòa … Đọc tiếp Bầu ơi, ai khóc niềm đau của Bí!?

Lòng mình đôi khi rất mọn!

 lòng nào như suối cạn… (Hoàng Quốc Bảo)   1. Lúc dọn về đây, cây đào bên nhà đã cao lớn, hàng năm vẫn trổ hoa rực rỡ. Nhưng có điều tôi vẫn nghĩ nó là giống cây tự nuôi lớn và tự kết hoa vào mỗi mùa Xuân. Cây đào mọc giữa khoảng sân nhà tôi và nhà hàng xóm, mà trong thâm tâm, tôi … Đọc tiếp Lòng mình đôi khi rất mọn!

Uyên Nguyên: Việt Nam 2013: Rắn có hóa rồng!?

Bình luận gia Vương Hữu Bột, tức Ngô Nhân Dụng (Hình: Uyên Nguyên) Ghi chép báo chí: Ðọc báo, thỉnh thoảng và nhất là năm nay, năm Rắn (Quý Tỵ,) thấy nhiều vị lãnh đạo nhà nước vẫn tung hứng, chúc nhau ‘Năm Rắn, Việt Nam sẽ hóa Rồng!’ Năm 2001, một tuyển tập gồm 28 tiểu luận kinh tế của 24 chuyên gia, tựa ‘Ðánh … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Việt Nam 2013: Rắn có hóa rồng!?

Có chung một nỗi nhớ nhà

Hôm Anh ra mắt tuyển tập ‘Một thoáng 26 năm‘ ở Viện Viện Học, California, tôi đến thăm và được Anh ký tặng cho một quyển lưu niệm. Hôm đó Anh bận bịu với khách, tôi nép riêng một góc, chỉ để nhìn và lắng nghe. Buổi ra mắt hôm ấy đông đảo thân hữu và độc giả yêu mến những bài ký và phóng sự của Anh, … Đọc tiếp Có chung một nỗi nhớ nhà

Không chỉ Huế chịu tang một mình!

Riêng viết cho Chị, và nửa tôi, là Huế.   1. Ở tòa soạn, tôi nghe phong thanh các bạn đồng nghiệp kể lại, năm nay Chị không ưng được phỏng vấn! Mùa Xuân năm nào, vẫn còn rất nhiều người nhớ lại một ngày máu và lệ đẩm, mùa Huế chít khăn tang. Mậu Thân, 1968. 2. Chừ mà có ai hỏi, Chị lại bảo: ‘Thôi!’ Chị … Đọc tiếp Không chỉ Huế chịu tang một mình!

Cội nguồn – chữ nghĩa

“Trong non 4 thế kỷ Triều Nguyễn (1858-1945), dù dưới cái nhìn yêu hay ghét, công bình hay đầy định kiến, cũng phải công nhận một sự thật hiển nhiên là những định chế của triều đại này khi thiết định trong quá trình cai trị, quả thật đã có ảnh hưởng sâu xa trong nhiều mặt như lịch sử, chánh trị, luật pháp, văn … Đọc tiếp Cội nguồn – chữ nghĩa

Uyên Nguyên: Phạm Duy, ‘Nhất nhất trùng trùng, nhưng cũng là không’

Nhạc sĩ Phạm Duy (Ảnh: internet) 1. Trời vẫn hành cơn mưa suốt mấy ngày nay. Buổi sáng không có tiếng hót của bầy se sẻ sau vườn như thường lệ. Có lẽ chúng cũng đi tìm một nơi ẩn trú khác, xa hẳn xứ kinh động. Buổi sáng nằm lười trên giường, vói tay cầm chiếc điện thoại đọc mẩu tin nhắn trên facebook … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Phạm Duy, ‘Nhất nhất trùng trùng, nhưng cũng là không’

Ðể có thể lướt qua!

Năm ngoái, nhiều buổi hội luận đã âm thầm diễn ra trong phòng quay truyền hình của nhật báo Người Việt, giữa Kinh tế gia Nguyễn Xuân Nghĩa, Nhà báo Ðinh Quang Anh Thái cùng Cựu Ðại sứ VNCH Bùi Diễm, là tác giả tác phẩm lịch sử sẽ được phổ biến trong một tương lai gần: ‘Việt Nam, 1975.’ Tôi có dịp lắng nghe rất kỹ những điều … Đọc tiếp Ðể có thể lướt qua!

Uyên Nguyên: Lịch sử buồn muốn khóc!

1. Tượng uy nghi một thời, gượng ngã, nhưng trên tay còn ôm chặt súng. Người đời trước và sau mỗi khi nhìn lại bức ảnh này, có chung một niềm Tiếc Thương!? Hơn một phần tư thế kỷ đã trôi qua, thế hệ chúng tôi khi nhìn lại những bức ảnh lịch sử liên quan đến cuộc chiến của cha ông mình, không chỉ … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Lịch sử buồn muốn khóc!