Thông Điệp, khi đọc qua tưởng chỉ là lời chúc đầu năm, nhưng lúc ta lắng lòng chiêm nghiệm, lại là bản trường ca của một dân tộc đứng trước lằn ranh sinh tử. Có những lời nói, mới nghe tưởng chỉ là lời đạo từ của bậc Tăng Thống giữa buổi giao thời, nhưng khi trái tim chạm đến từng chữ, mới hiểu đây … Đọc tiếp Huệ Đan: “Ý Thức Về Nguồn” và Hướng Về Con Đường Hòa Bình của Dân Tộc và Đạo Pháp
Cho những câu thơ ngắn tháng Tư – của Trung Dũng Kqđ… THÁNG TƯ NHỮNG CÂU NGẮN 1. Ba tao đã thắng ba mày Bây giờ bại trận cả mày lẫn tao Đạn bom, gươm súng thủa nào Vẫn còn mắc kẹt trong bao tử mình. 2. Năm 75 chị mất chồng Tháng tư nghe tiếng pháo bông khóc oà 3. Cái ngày mày giải … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Trung Dũng Kqđ, Kẻ Khai “Giải Bùa Thiêng Yểm” Tháng Tư…
Có những nhà thơ tìm đến ngôn từ như một lẽ tự nhiên, để gọi tên thế giới và chạm đến những miền tâm tưởng. Có những nhà thơ viết như hơi thở, để mỗi câu chữ ngân lên nhịp đập sinh tồn. Và có những nhà thơ bước vào cõi chữ với một ý thức khác—nơi ngôn từ không còn là phương tiện, mà … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Nguyễn Thị Khánh Minh – Ngôn Ngữ Như Một Hóa Thân
Giữa cơn địa chấn kinh tế được tạo ra bởi lệnh áp thuế lên tới 46% đối với hàng hóa xuất khẩu từ Việt Nam vào Hoa Kỳ, nhiều tiếng nói trong xã hội đã nhanh chóng gán cho cú đánh này một sắc thái triết lý – như thể đây không đơn thuần là một động thái thương mại, mà là một lời cảnh … Đọc tiếp Nguyên Việt: Giải Mã Một Cú Đánh Thuế: Ảo Tưởng Về Cảnh Tỉnh và Thực Tại Của Thương Chiến
Không phải ngẫu nhiên mà tập truyện ngắn này mang tên “Hạt U Minh” – một cụm từ mờ sâu như lớp bụi thời gian, vừa bừng sáng như một hạt giống đang âm thầm đâm chồi giữa lòng đất lạnh. Nơi cái tựa ấy, người đọc có thể linh cảm được một thế giới ngôn ngữ mà ở đó, những phận người nhỏ bé … Đọc tiếp Uyên Nguyên: U Minh Tiền Kiếp Trổ Mầm Bao Dung
Sự ra đi lặng lẽ của họa sĩ Nguyễn Đồng là một một dư vang trầm mặc trong ký ức nghệ thuật Miền Nam – một miền nghệ thuật từng sống động, tự do, nơi mà hội họa được đặt ngang hàng với văn học, triết học, và cả chính trị. Ông không những là một trong những họa sĩ tiêu biểu của thời Đệ … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Nguyễn Đồng, Những Vệt Màu Còn Lại Của Một Thời Vàng Son
* Nhà thơ Nguyễn Tất Nhiên. (Ảnh: Thái Đắc Nhã) quê hương gốc tích ngàn năm sao nhìn gia phả… ôi! toàn câu kinh? ông tôi đi lính triều đình giáo gươm thất thủ nơi thành quách xưa cha tôi kháng chiến đánh Chà tầm vong gẫy dưới chiến xa năm nào anh tôi áo trận hoa màu một ngày con khóc, vợ đau mất … Đọc tiếp Uyên Nguyên: 50 năm, còn câu kinh khổ!
Vào những ngày đầu tháng Tư, khi thành phố Sài Gòn như chùng xuống trong những cơn nắng nhạt, người ta lại nhớ đến một người đã lặng lẽ rời khỏi cõi nhân gian cách đây đã hơn hai mươi năm –Trịnh Công Sơn đến và đi như một tri kỷ của người Việt, gõ nhịp thời gian bằng tiếng hát ru người, ru đất … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Trịnh Công Sơn, Người Giữ Lửa Tình Yêu Giữa Tro Tàn Lịch Sử
Có người viết để được sống. Viên Linh viết để sống sót. Và sống mãi, theo kiểu nghiêng đầu uống một giọt mưa ngược chiều lịch sử. Nửa thế kỷ trôi qua như một cơn gió rát mặt – người Việt lưu vong đứng lặng trước gương mặt mình giữa California. Gió thổi, cát bay, Viên Linh đã đi – nhưng lời ông để lại … Đọc tiếp Minh Triết: Mộ Biển, Câu Thơ Làm Dấu Chỗ Người Nằm…
(Nhân đọc lại ‘Chiến tranh, tình yêu, hoài niệm và truyện ngắn Võ Hồng’ của thầy Tuệ Sỹ) Cuộc chiến nào rồi cũng đến hồi kết thúc, nhưng lòng người vẫn như cánh chim lạc bầy, ngơ ngác tìm về nơi trú ẩn giữa những cơn giông bão mơ hồ của hận thù và tha thứ. Nửa thế kỷ đã trôi qua kể từ … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Nửa Thế Kỷ Một Vết Hằn…
“Môt năm trời có bốn mùa Mẹ tôi chỉ có nắng mưa ngút ngàn Năm nay Đại Lễ Vu Lan Hồi chuông Bát Nhã vọng vang xứ người” Vinh Hồ, Thương Mẹ Như Biển Hồ Lai Láng là tên gọi của một thi tập, nhưng đồng thời là một minh chứng, một nén tâm hương, và là một tiếng vọng muôn trùng từ đáy lòng … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Vinh Hồ, Thơ Chạm Vào Lời Ru Xa Xăm…
Trong vô số mảnh vỡ còn văng vẳng tiếng vọng của chiến tranh, thơ Donry Nguyễn hiện lên như một vệt máu khô giữa trường ký ức – không tô điểm ước lệ, không gò bó theo mỹ cảm thông thường, chỉ một giọng chân tình mà âm ỉ như tiếng vọng của một thời chưa khép. Ông là lính – một pháo thủ – … Đọc tiếp Uuyên Nguyên: Thơ Donry Nguyễn, Người Về Từ Một Tháng Tư Khác…
Có những tiếng thơ không cần cất lên, mà vẫn ngân nga trong lòng người đọc. Có những bóng dáng thi nhân không đứng giữa sân khấu rực rỡ, nhưng lại hiện diện khôn nguôi trong ký ức của những ai si mê chữ nghĩa. Hoài Khanh là một dáng thơ như thế – lặng lẽ, sâu thẳm, như bóng trăng soi nghiêng trên một … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Hoài Khanh – Người Lữ Khách Xuôi Qua Miền Tịch Mịch
“Chính sách đối ngoại của Tổng thống Trump đã đặt trật tự thế giới sau Thế chiến II ‘trên bờ vực sụp đổ’. Việc Mỹ rút lui khỏi các cam kết quốc tế có thể dẫn đến một thế giới kém tự do, kém thịnh vượng và kém hòa bình hơn.” – Theo Richard Haass, Chủ tịch danh dự của Hội đồng Quan hệ Đối … Đọc tiếp Nguyên Việt: Chiếc Mặt Nạ Hòa Bình
Thế giới hôm nay đang trôi trong một thời kỳ chuyển biến đầy kịch tính, nơi từng ngày từng giờ, những biến động dồn dập của lịch sử đang vẽ lại bản đồ của nhân loại. Mọi lĩnh vực – chính trị, kinh tế, văn hóa, xã hội – đều thay đổi với tốc độ chóng mặt, đẩy con người vào những xoáy lốc của … Đọc tiếp Nguyên Việt: Nhân Văn, Ánh Sáng Cuối Cùng
Có những dòng văn trôi qua như giọt mưa thoảng, chạm vào ta rồi tan biến. Lại có những trang chữ, dù giản dị đến mức tưởng như vụng về, vẫn ám vào tâm khảm một đời, như hương cỏ dại thoảng trong chiều, không cầu kỳ, không khoa trương, chỉ lặng lẽ, dịu dàng mà dai dẳng không nguôi. Văn của Hương Dạ Thảo … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Như Hương Dạ Thảo Sau Mùa…
Nước Mỹ vĩ đại không những nhờ vào sức mạnh quân sự, kinh tế hay khoa học công nghệ, mà còn do khả năng tự điều chỉnh của thể chế. Một hệ thống có thể tự sửa chữa sai lầm, tự thích nghi với thay đổi và không bị bóp nghẹt bởi bất kỳ cá nhân hay nhóm quyền lực nào. Chính điều đó làm … Đọc tiếp Uyên Nguyên: Nước Mỹ: Hệ Thống Tự Điều Chỉnh và Cái Giá Phải Trả
Trường Sa, Hoàng Sa, và Gạc Ma vốn là những địa danh gắn liền với chủ quyền lãnh thổ của Việt Nam, và giờ đây còn là biểu tượng của sự hy sinh, khát vọng hòa bình và công lý. Khi nói đến những vùng biển đảo thiêng liêng này, không thể không nhắc đến những người đã ngã xuống để bảo vệ từng tấc … Đọc tiếp Nguyên Việt: Từ Trường Sa-Hoàng Sa đến Gạc Ma: “Linh Quyền cho Người Chết và Nhân Quyền cho Người Sống”
Uyên Nguyên 