Vừa tới, Cô méc liền:
– Tuần trước ổng mê man, nói sảng…
Tôi thừa dịp ghẹo:
– Thế chú có gọi tên bà khác không?
Cô nói không. “Nhân lúc ổng mê, cô check điện thoại hết rồi….”
Hahaha! Ác liệt thật! Chú nằm nhũng, cười hề hề.
Cô nói thêm, “mê man vậy đó, nhưng khi tỉnh chẳng nhắc gì vợ con, chỉ nhắc lính, thương lính!!!”
Chú ghì vai tôi thỏ thẻ, “thôi hẹn hò từ nay khép lại – Bây giờ chú đâu viết tạp ghi hay làm show Quê Nhà-Quê Người cho Người Việt được, cả việc làm show Huynh Ðệ Chi Binh cho đài SBTN nữa…”
Bịnh của chú, bác sĩ thẩm định sẽ mất từ sáu đến một năm mới mong bình phục.
2.
Sáng nay đi thăm chú ở Crystal Cove – Care Center, chú dặn dò mấy việc cần làm. Tôi hỏi chú cần gì thêm để mang vào. Chú nói bây giờ chỉ đọc email thôi, chừng mươi cái đã mệt. “Mà chú chưa thấy báo Xuân Người Việt, mang cho chú một quyển.”
3.
Cho dù chú than: “những hẹn hò từ nay khép lại”, thì đó chỉ là những việc nghĩa chú đang làm đành dở dang. Tôi vẫn hẹn chú thứ Tư lại lên thăm nữa.
Tôi tin, cho dù chương trình truyền hình “Huynh Ðệ Chi Binh” tạm vắng lúc chú ngã bệnh, nhưng Tình Huynh Ðệ Chi Binh không bao giờ tắt lụn, mà lan tỏa hơn bao giờ hết.
Ngày 1 tháng Hai, 2015
UYÊN NGUYÊN
* Tựa một tác phẩm của nhà văn quân đội Huy Phương
Uyên Nguyên 
Chúc chú Huy Phương sớm bình phục
ThíchThích
Ông hết bệnh cho lẹ ông ơi. Không phải thương gì ông hết mà là không có quê người coi. Chúc ông và gia đình tất cả mọi sự lành.
ThíchThích
Bẳng đi hơn mấy tuần nay không thấy chương trình “Quê Nhà – Quê Người” cũng như “Cột Báo Thường Xuyên” vắng đi các bài viết của Anh Huy-Phương, tôi không biết như thế nào bên đó ?!
Cảm ơn Anh Uyên-Nguyên đã đưa những thông tin về Anh Huy-Phương, và cầu chúc Anh chóng bình phục !
ThíchThích
Jenny cung cau chuc Chu Huy Phuong Mau binh phuc
ThíchThích
Oh cam on Uyen Nguyen da Cho biet tin nua Chu
ThíchThích
Cháu kính chúc chú Huy Phương sớm phục hồi sức khỏe.
Mấy năm trước có một lần gặp chú ở ngoài đời, cũng mái tóc trắng đen chải như trong hình bây giờ.
Vài hôm trước trong YouTube, cháu có nghe bài hát “Chân Nguyên” do cô Hà Thanh hát rất hay, và sau đó có coi một video thấy chú làm MC cho một buổi lễ cầu siêu cho cố ca sĩ Hà Thanh tại một ngôi chùa Việt Nam.
Kính chúc chú sớm bình phục và cám ơn chủ nhà.
ThíchThích
Mến chúc anh Huy Phương sớm bình phục.
ThíchThích
Kính chúc Ông Huy Phương sớm bình phục, mau mạnh khỏe trở lại. Rất thích mục Quê nhà Quê người của Ông.
ThíchThích